Cel care așteaptă analiza lui Ray Bradbury. Ray Bradbury - cel care așteaptă

© Ohanyan A., traducere în rusă, 2017

© Editura „E” SRL, 2017

Locuiesc într-o fântână. Locuiesc într-o fântână, ca fumul. Ca fumul într-un gât de piatră. sunt nemișcat. Eu nu fac nimic. eu doar astept. Deasupra capului meu văd stelele reci de noapte și dimineață. Și văd soarele. Din când în când cânt cântecele străvechi ale lumii noastre, de pe vremea când el era încă foarte tânăr. Cum să vă spun cine sunt dacă nu mă cunosc. Doar că nu pot. eu doar astept. Eu sunt ceață, sunt lumina lunii, sunt memoria. Sunt bătrân și trist. Uneori plouă în fântână. În apa în care cad picăturile de ploaie, valuri se împrăștie instantaneu ca o pânză de păianjen. Aștept în tăcere rece, dar va veni ziua în care așteptarea mea se va termina.

E dimineață. Aud un vuiet asurzitor. Simt miros de flăcări în depărtare. Aud un sunet de măcinat metalic. Aștept. ascult.

- Lasă oamenii afară!

Nisipurile silicioase se strâng.

- Marte! Deci asta este el!

-Unde este steagul?

- Am, domnule.

- Grozav, grozav.

Soarele strălucește în înălțimile albastre; razele aurii se joacă pe pereții fântânii, iar în strălucirea caldă încep să plutesc, ca polenul de flori invizibil și neclar.

– În numele Guvernului Pământului, proclam această zonă drept Teritoriul Marțian, care va fi împărțit în mod egal între țările participante.

Ce spun ei? În soare mă învârt ca o roată, invizibil și leneș, auriu și neobosit.

-Ce este?

- Ei bine!

- Nu se poate!

- Da, iată-l!

Ceva cald se apropie. Trei creaturi se aplecă peste gura fântânii, iar răcoarea mea se ridică în întâmpinarea lor.

- Fabulos!

— Crezi că e bine să bei?

— Acum vom afla.

- Cineva aleargă după o sticlă și o frânghie.

- Vin într-un minut!

Pașii sunt eliminați. Se întorc.

- Coboară-l, încet.

Sticla coboară încet pe o frânghie, aruncând reflexii.

De îndată ce sticla atinge suprafața și este umplută, apa începe să se ondula. Prin aerul cald mă ridic până la capul fântânii.

- Gata. Doriți să luați o probă, Regent?

- De bunăvoie.

- Ce fântână frumoasă. Uită-te la această clădire! Ma intreb cati ani are?

- Dumnezeu ştie. Ieri, când am aterizat într-un oraș din apropiere, Smith a spus că nu a existat viață pe Marte de zece mii de ani.

- Gândește-te!

- Ei bine, ce mai face, Regent, este apa?

- Argint pur. Vrei un pahar?

Apa gâlgâie în lumina fierbinte a soarelui. Acum mă legăn ca o perdea de praf sau de scorțișoară pe valurile unei brize blânde.

-Ce e cu tine, Jones?

- Nu ştiu. Îmi bate capul. Din senin.

-Ai băut această apă?

- Nu încă. Nu are nimic de-a face cu asta. M-am aplecat peste marginea fântânii și capul a început să-mi crape. Acum ma simt mai bine.

Sfârșitul fragmentului introductiv.

Text furnizat de liters LLC.

Puteți plăti cartea în siguranță cu un card bancar Visa, MasterCard, Maestro, dintr-un cont de telefon mobil, dintr-un terminal de plată, într-un magazin MTS sau Svyaznoy, prin PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, carduri bonus sau o altă metodă convenabilă pentru tine.

Spun „Bravo” acestei povești! Mi-a plăcut absolut totul la el. Un stil de narațiune precis, dur și rece din perspectiva Teribilului Ceva, cel care locuiește într-o fântână de pe Marte și așteaptă. Dar să aștepți ce? La început, am hotărât că totul se va rezuma la o inserare banală în conștiința unuia dintre pământeni și astfel surprinderea corpului unei creaturi care să ofere ocazia unei vieți cu drepturi depline și relativ de lungă durată pentru un Ceva necorporal. , deși pe alte planete. Mi-am imaginat deja cum un colonist în corpul unui căpitan de navă, împreună cu echipajul său, va merge pe Pământ sau în altă parte pentru a dezvolta un fel de activitate acolo. În principiu, o astfel de dezvoltare a intrigii este interesantă de urmărit, dar nu a fost originală de mult timp. Dar s-a dovedit că Cel care așteaptă tânjește după o cu totul altă plăcere - să simtă viața și apoi propria sa moarte. Desigur, îmi pare foarte rău pentru pământeni, dar cât de rece și de repede i-a ucis pe rând teribilul Ceva, în esență de dragul plăcerii de a resimți pentru o clipă, mă umple de groază și încântare în același timp. Am fost șocat de o astfel de mișcare de „consumator” a unei creaturi extraterestre, ceea ce era în esență ilogic. Această ilogică este ceea ce mă sperie cel mai mult în poveste. La urma urmei, se știe că tot ceea ce sfidează logica și înțelegerea provoacă frică, adevărată groază. A prelua conștiința altcuiva pentru a simți într-o clipă plăcerea morții corpului, după părerea mea, este același lucru cu a ucide o frumoasă pasăre a paradisului de dragul unei singure pene. Deși această comparație este foarte slabă, desigur. Finalul poveștii m-a făcut să tremur, din nou de groază, dar și de anticipare. M-am surprins așteptând un nou „lot” de pământeni, împreună cu extratereștrul, mulțumiți de ceva vreme. Această poveste, care nu conține nimic de prisos, este standardul absolut al ficțiunii, din punctul meu de vedere.

Evaluare: 10

Ar fi greu să numim povestea „Cel care așteaptă” „elegant”, în ciuda rafinamentului său stilistic. Nici în ea nu este întuneric. Și oroarea care îl pătrunde este oroarea încântării, euforiei, o fericire cu adevărat de altă lume, după care nu mai este nevoie să trăiești, deoarece totul va fi doar „coborând pe munte”.

Ei bine, da, sunt locuri, frumoase, minunate, în care nu este loc de oameni. Lumea nu a fost creată pentru oameni, oamenii nu ar trebui să se amestece în regiuni străine - această filozofie Lovecraftiană este exprimată de Bradbury în cea mai scurtă și mai expresivă formă. Nici un cuvânt în plus. Nici o piesă spartă în această scurtă novelă. Într-adevăr, acesta este un frumos poem în proză.

Iar punctul de vedere a fost ales impecabil - dacă „Cel așteaptă” ar fi fost scris din punctul de vedere al astronauților care sosesc pe o planetă extraterestră și se întâlnesc cu apărările puse în aplicare împotriva colonizatorilor, s-ar fi dovedit banal, ca în sute. a meșteșugurilor literare despre „lumi pierdute”. Dar arată situația din punct de vedere al mecanismului de securitate! Aceasta este o mișcare genială!

Iubesc povestea asta de atunci anii de scoala. El este minunat.

Evaluare: 10

Una dintre cele mai bune creații ale lui Bradbury. Este greu să uiți această poveste. Atmosfera mohorâtă este transmisă incomparabil. Tristețe, melancolie înainte de sosirea expediției și, în contrast, renașterea „celui care așteaptă”. Aceste momente sunt bine descrise, ea este arătată din exterior, dar sentimentul este că eu însumi am fost la acest eveniment. Cunoașterea mea cu opera lui Bradbury a început cu această poveste, după care am vrut să citesc și alte lucrări.

Evaluare: 9

O piesă minunată, exact ceea ce mă așteptam de la Bradbury. Marte, alte forme de viață, captarea psihicului uman. Cât de vulnerabili putem fi în Univers, cine știe ce ne-ar putea aștepta acolo, în afara lumii noastre. Vor fi bile de foc, sau voci în capul tău, sau doar cineva care așteaptă...?

Evaluare: 10

Îl percep pe eroul poveștii ca pe un dușman. Cum altfel ar trebui să percepi pe cineva care îți ucide camarazii? cel care le prinde trupurile fără voie și le distruge? Desigur, acesta este un inamic și nu contează cum arată acest inamic - un grup de bacterii („Delirul febril” de același autor) sau un fel de emanație, gaz sau spirit.

Este păcat de pământeni, iar astfel de fântâni amintesc mai mult de capcanele teribilei Zone de la „Picnic pe marginea drumului”.

În general, un film de groază. E bine scris, dar ce pot face - nu-mi place groaza.

Și ce simte acest monstru acolo - de ce trebuie să știu? Principalul lucru este cum să scapi de el. Cum să distrugi, fie că este de trei ori inteligent.

Evaluare: 9

Doamnelor și domnilor

Nu numai Lovecraft supraviețuiește în literatura de groază a secolului al XX-lea. Despre „Cel care așteaptă” se poate vorbi doar pe un ton entuziast - Maestrul a fost atât de strălucitor, talentat și fantastic de realist în a arăta lipsa de speranță atât a oamenilor, cât și a creaturii, cu inevitabilitatea unui tsunami, rupând puterea de voință a oricui i se întâmplă. fi în apropiere.

Asemenea lucruri.

Evaluare: 10

Frumusețea acestei povești nu este nici măcar în intriga, ci în descrierea foarte suculentă și vie a sentimentului Vieții. Cine, dacă nu o creatură care se află într-o stare incorporală de zeci de mii de ani, este capabilă să aprecieze frumusețea respirației aerului, bea apă, simțind căldura soarelui pe piele? Totul este descris perfect, desigur, și...

Și foarte înfricoșător, apropo. În ciuda faptului că narațiunea este spusă în numele acestei... creaturi, nu se lasă clar de ce s-a făcut ceea ce s-a făcut? Și asta îl face inconfortabil. Această... creatură pur și simplu nu-i pasă pe cine a distrus. Pur și simplu simțea Viața și apoi Moartea. Purtătorii pământeni pur și simplu nu joacă niciun rol aici...

Evaluare: 7

O poveste extrem de neobișnuită. În esență, acesta este un film de groază întors pe dos, afișat din cealaltă parte, din partea acestui monstru care i-a ucis fără milă pe acești oameni. S-a putut scrie un thriller banal, dar nu, din acest unghi este perceput cu totul altfel. Te ține în suspans, dinamic. Autorul a făcut o treabă grozavă de a transmite sentimentele și gândurile despre Ceva. O poveste despre cineva care așteaptă, dar ce așteaptă? Ni se arată cum se bucură că a găsit un cadavru și la fel de repede se sinucide, simțind moartea. Și a făcut-o atât de ușor, de parcă viața umană nu ar fi nimic! Foarte impresionat.

Evaluare: 10

Odată în copilărie, mama a citit-o, citând geniul poveștii, iar de atunci nu am uitat-o. E chiar amuzant că în memoria mea a crescut la dimensiunea unui roman, iar recent am luat colecția „Și Thunder Roared” și am fost foarte surprins... Totuși, nu mă așteptam la un asemenea aflux de sentimente de la astfel de o mica lucrare.

© Ohanyan A., traducere în rusă, 2017

© Editura „E” SRL, 2017

* * *

Locuiesc într-o fântână. Locuiesc într-o fântână, ca fumul. Ca fumul într-un gât de piatră. sunt nemișcat. Eu nu fac nimic. eu doar astept. Deasupra capului meu văd stelele reci de noapte și dimineață. Și văd soarele. Din când în când cânt cântecele străvechi ale lumii noastre, de pe vremea când el era încă foarte tânăr. Cum să vă spun cine sunt dacă nu mă cunosc. Doar că nu pot. eu doar astept. Eu sunt ceață, sunt lumina lunii, sunt memoria. Sunt bătrân și trist. Uneori plouă în fântână. În apa în care cad picăturile de ploaie, valuri se împrăștie instantaneu ca o pânză de păianjen. Aștept în tăcere rece, dar va veni ziua în care așteptarea mea se va termina.

E dimineață. Aud un vuiet asurzitor. Simt miros de flăcări în depărtare. Aud un sunet de măcinat metalic. Aștept. ascult.

- Lasă oamenii afară!

Nisipurile silicioase se strâng.

- Marte! Deci asta este el!

-Unde este steagul?

- Am, domnule.

- Grozav, grozav.

Soarele strălucește în înălțimile albastre; razele aurii se joacă pe pereții fântânii, iar în strălucirea caldă încep să plutesc, ca polenul de flori invizibil și neclar.

– În numele Guvernului Pământului, proclam această zonă drept Teritoriul Marțian, care va fi împărțit în mod egal între țările participante.

Ce spun ei? În soare mă învârt ca o roată, invizibil și leneș, auriu și neobosit.

-Ce este?

- Ei bine!

- Nu se poate!

- Da, iată-l!

Ceva cald se apropie. Trei creaturi se aplecă peste gura fântânii, iar răcoarea mea se ridică în întâmpinarea lor.

- Fabulos!

— Crezi că e bine să bei?

— Acum vom afla.

- Cineva aleargă după o sticlă și o frânghie.

- Vin într-un minut!

Pașii sunt eliminați. Se întorc.

- Coboară-l, încet.

Sticla coboară încet pe o frânghie, aruncând reflexii.

De îndată ce sticla atinge suprafața și este umplută, apa începe să se ondula. Prin aerul cald mă ridic până la capul fântânii.

Locuiesc într-o fântână. Trăiesc ca fumul în fântână. Ca vaporii într-un gât de piatră. nu mă mișc. Nu fac altceva decât să aștept. Deasupra capului văd stelele reci ale nopții și ale dimineții și văd soarele. Și uneori cânt cântece vechi ale acestei lumi când era tânără. Cum să-ți spun ce sunt când nu știu? Nu pot. Pur și simplu aștept. Sunt ceață și lumina lunii și amintire. Sunt trist și sunt bătrân. Uneori cad ca ploaia în fântână. Aștept în tăcere rece și va fi o zi în care nu voi mai aștepta.
Acum e dimineață. Aud un tunet grozav. Miros de foc de la distanță. Aud un metal care se prăbușește. astept. ascult. Voci. Departe.
"În regulă!"
O singură voce. O voce extraterestră. O limbă străină pe care nu o cunosc. Niciun cuvânt nu este familiar. ascult.
"Marte! Deci asta este!”
„Unde este steagul?”
„Aici, domnule.”
„Bine, bine.”
Soarele este sus pe cerul albastru și razele lui aurii umplu fântâna și eu atârn ca un polen de flori, invizibil și aburit în lumina caldă.
Voci.

„În numele Guvernului Pământului, proclam că acesta este Teritoriul Marțian, care trebuie împărțit în mod egal între națiunile membre.”
Ce spun ei? Mă întorc în soare, ca o roată, invizibilă și leneșă, aurie și neobosit.
„Ce e aici?”
"Bine făcut!"
"Nu!"
"Haide. Da!"
Abordarea căldurii. Trei obiecte se aplecă peste fântână, iar răcoarea mea se ridică la obiecte.
"Mare!"
„Crezi că este apă bună?”
„Vom vedea.”
„Cineva primește o sticlă de test de laborator și o linie de picătură.”
„Voi face!”
Un sunet de alergare. Întoarcerea.
„Iată-ne.”
astept.
„Lasa-l jos. Uşor."
Sticla straluceste, deasupra; apa ondulează încet în timp ce paharul atinge și se umple.
„Iată-ne.” Vrei să testezi această apă, Regent?
„Să-l luăm.”
„Ce fântână frumoasă. Uită-te la asta. Câți ani crezi că are?”
"Dumnezeu ştie." Când am aterizat ieri în celălalt oraș, Smith a spus că nu a existat viață pe Marte de zece mii de ani. "Imagina."
„Cum e, Regent? Apa.”
„Pur ca argintul. Ia un pahar.”
Sunetul apei în lumina fierbinte a soarelui.
Acum plutesc ca un praf pe vântul blând.
„Ce se întâmplă, Jones?”
"Nu știu. Am o durere de cap groaznică. Dintr-o dată.”
— Ai băut încă apa?
„Nu, nu am. Nu este asta. Tocmai mă aplecam peste fântână și dintr-o dată mi-a despicat capul. Mă simt mai bine acum.”
Acum știu cine sunt.
Numele meu este Stephen Leonard Jones și Am douăzeci și cinci de ani și tocmai am venit într-o rachetă de pe o planetă numită Pământ și stau alături de bunii mei prieteni Regent și Shaw lângă o fântână veche de pe planeta Marte.
Mă uit în jos la degetele mele aurii, bronzate și puternice. Mă uit la picioarele mele lungi și la uniforma mea argintie și la prietenii mei.
— Ce sa întâmplat, Jones? spun ei.
— Nimic, spun, uitându-mă la ei.
„Nimic deloc.”
Mancarea este buna. Au trecut zece mii de ani de la mâncare. Atinge limba într-un mod fin și vinul cu mâncarea se încălzește. Ascult sunetul vocilor. Fac cuvinte pe care nu le înțeleg, dar cumva le înțeleg. Testez aerul.
„Ce se întâmplă, Jones?”
"Ce vrei să spui?" această voce, acest lucru nou al meu, spune.
„Respiri în continuare amuzant”, spune celălalt bărbat.
„Poate că m-am răcit.”
„Verificați-vă medicul mai târziu.”
Dau din cap și e bine să dau din cap. Este bine să faci mai multe lucruri după zece mii de ani. Este bine să respiri aerul și este bine să simți soarele. Mă simt fericit.
„Hai, Jones! Trebuie să ne mișcăm!”
„Da”, spun eu. Merg și e bine mersul.
Stau sus și este un drum lung până la pământ când mă uit în jos din ochi și din cap.
Este ca și cum ai trăi pe un deal frumos și ai fi fericit acolo.
Regent stă lângă fântâna de piatră, privind în jos. Ceilalți s-au dus la corabia de argint din care au venit.
Îmi simt degetele mâinii și zâmbetul gurii.
„Este adânc”, spun eu.
"Da."
„Se numește Fântână sufletească.”
Regent ridică capul și se uită la mine. „De unde știi asta?”
„Nu seamănă cu una?”
„Nu am auzit niciodată de o fântână a sufletului.”
„Un loc în care așteaptă lucruri, lucruri care au avut odată carne, așteaptă și așteaptă”, spun eu atingându-i brațul.
Nisipul este foc și corabia este foc argintiu în căldura zilei și căldura este bine de simțit. Sunetul picioarelor mele în nisipul dur. ascult. Sunetul vântului și al soarelui care arde văile. Simt mirosul rachetei care fierbe la amiază. Stau sub port.
„Unde este Regent?” spune cineva.
„L-am văzut lângă fântână”, răspund.
Unul dintre ei aleargă spre fântână. Încep să tremur. Și pentru prima dată când l-am auzit, de parcă și el ar fi fost ascuns într-o fântână. O voce care strigă adânc în mine, micuță și înfricoșată. Și vocea strigă: Lasă-mă, dă-mi drumul, și există un sentiment ca și cum ceva încearcă să se elibereze, plângând și țipând.
„Regent este în bine!”
Bărbații aleargă, toți cinci. Alerg cu ei dar acum sunt bolnav și tremurul este puternic.
„Trebuie să fi căzut. Jones, ai fost aici cu el. Ai văzut? Jones? Ei bine, vorbește, omule.”
— Ce sa întâmplat, Jones?
Cad în genunchi, tremurul este atât de rău. „Este bolnav. Aici, ajută-mă cu el.”
„Soarele.”
„Nu, nu soarele”, spun eu.
Vocea adâncă ascunsă din mine strigă: Ăsta sunt eu, ăla nu sunt el, ăla nu-i el, nu-l crede, dă-mi drumul, dă-mi drumul!
Îmi ating încheieturile.
„Inima lui se comportă.”
închid ochii. Țipetele încetează. Tremuratul se oprește. Mă ridic, ca într-o fântână răcoroasă, eliberată.
„Este mort”, spune cineva.
„Jones a murit”.
„Din ce?”
„Șoc, se pare.”
„Ce fel de șoc?” Spun, și numele meu este Sessions și sunt căpitanul acestor oameni. Stau printre ei și mă uit în jos la un corp care se răcește pe nisip. Îmi bat ambele mâini în cap. "Căpitan!"
„Nu-i nimic”, spun eu. „Doar o durere de cap. Voi fi bine. „
— Ar fi bine să scăpăm de la soare, domnule.
— Da, spun eu, privind în jos la Jones. „Nu ar fi trebuit să venim niciodată. Marte nu ne vrea.”
Purtăm cu noi corpul înapoi la rachetă și o nouă voce strigă adânc în mine să ies afară.
Ajutor, ajutor. Adânc în corpul meu. Ajutor, ajutor, mic și frică.
Tremuratul începe mult mai devreme de data aceasta.
— Căpitane, ai face bine să te ferești de soare, nu arăți prea bine, domnule.
„Da”, spun eu. „Ajutor”, spun eu.
„Ce, domnule?”
„Nu am spus nimic.”
„Ați spus „Ajutor”, domnule.”
— Da, Matthews, nu?
Trupul este întins în umbra rachetei și vocea adâncă ascunsă, în mine țipă. Mâinile îmi tremură. Mi se rotesc ochii. Ajutor, ajutor, o, ajutor, nu, nu, lasă-mă să ies, nu, nu.
„Nu,” spun eu.
„Ce, domnule?”
— Nu contează, spun eu. „Trebuie să mă eliberez”, spun. Îmi bat mâna la gură.
„Cum e, domnule?” strigă Matthews.
„Intrați înăuntru, cu toții, întoarceți-vă pe Pământ!” strig eu.
O armă este în mână. o ridic.
„Nu, domnule!”
O explozie. Umbrele aleargă. Țipetele încetează. După zece mii de ani, ce bine să mori. Ce bine să simți răcoarea bruscă, relaxarea. Ce bine să fii ca o mână într-o mănușă care se răcește minunat în nisipul fierbinte. Dar nu se poate zăbovi.
„Doamne Dumnezeule, s-a sinucis!” Plâng și deschid larg ochii și acolo este căpitanul întins lângă rachetă... Sângele curge din cap. Mă aplec spre el și îl ating. „Prostul”, spun eu. „De ce a făcut asta?”
Bărbații sunt îngroziți. Ei stau deasupra celor doi morți și își întorc capetele pentru a vedea nisipurile marțiane și fântâna îndepărtată unde Regentul zace în ape adânci.
Bărbații se întorc spre mine.
După mult timp, unul dintre ei spune: „Asta te face căpitan, Matthews”.
— Știu, spun încet.
„Am plecat doar șase dintre noi.”
„Doamne Dumnezeule, s-a întâmplat atât de repede!”
„Nu vreau să stau aici, hai să ieșim!”
„Ascultă”, spun eu și le ating coatele, brațele sau mâinile.
Tacem cu totii.
Noi suntem una.
Nu, nu, nu, nu, nu, nu! Voci interioare plângând, în adâncul sufletului.
Ne uitam unul la altul. Suntem Samuel Matthews și Raymond Moses și William Spaulding și Charles Evans și Forrest Cole și John Sumers și nu spunem nimic decât să ne uităm unul la altul și la fețele noastre albe și la mâinile care tremură.
Ne întoarcem, ca unul, și ne uităm la fântână.
„Acum”, spunem noi.
Nu, nu, șase voci țipă, ascunse în adâncuri pentru totdeauna.
Picioarele noastre merg pe nisip și parcă o mână mare cu douăsprezece degete se mișcă pe fundul fierbinte al mării.
Ne aplecăm spre fântână, privind în jos. Din adâncurile răcoroase șase fețe se uită înapoi la noi.
Unul câte unul ne aplecăm până când echilibrul nostru dispare, iar unul câte unul picătură în apele reci.
Soarele apune. Stelele se rotesc pe cerul nopții. Departe, se aude o lumină cu ochiul. Vine o altă rachetă, lăsând urme roșii pe spațiu.
Locuiesc într-o fântână. Trăiesc ca fumul într-o fântână. Ca vaporii într-un gât de piatră. Deasupra capului văd steaua rece a nopții și a dimineții și văd soarele. Și uneori cânt cântece vechi ale acestei lumi când era tânără. Cum să-ți spun ce sunt când nici eu nu știu? Nu pot.
Pur și simplu aștept.


Locuiesc într-o fântână. Trăiesc ca fumul într-o fântână. Ca aburul într-un gât de piatră. Nu mă mișc. Nu fac altceva decât să aștept. Deasupra capului văd stele reci noaptea și dimineața și văd soarele. Și uneori cânt cântece vechi despre această lume când era tânără. Cum să-ți spun ce sunt când nu știu? Nu pot. eu doar astept. Sunt ceață și lumina lunii și amintire. Sunt trist și sunt bătrân. Uneori cad ca ploaia într-o fântână. Aștept în tăcere rece și va veni ziua când nu voi mai aștepta.
E dimineață. aud tunete. Miros de foc. Aud bubuitul metalului. Aștept. ascult. Vot. Departe.
"Mare!"
Un vot. Voce străină. Nu știu o limbă străină. Nici un cuvânt familiar. ascult.
"Marte! El este!
— Unde este steagul?
— Poftim, domnule.
— Bine, bine.
Soarele este sus pe cerul albastru și razele lui aurii umplu fântâna și eu sunt ca polenul de flori, invizibil și înnorat în lumina caldă.
Vot.
„În numele guvernului Pământului, declar că aceste teritorii marțiane sunt împărțite în mod egal între țările membre.”
Ce spun ei? M-am întors spre soare ca o roată, invizibilă și leneșă, aurie și neobosit.
— Ce-i aici?
"Bine".
"Nu!"
„Încetează-te. Da!"
Căldura se apropie. Trei obiecte s-au aplecat peste fântână, iar răcoarea mea s-a ridicat spre obiecte.
"Mare!"
„Crezi că apa este bună?”
"Să vedem".
„Cineva să-mi aducă o sticlă de analiză de laborator și o frânghie.”
— O să-l aduc.
Sunetul alergării. Reveni.
"Aici".
Aștept.
„Pune-l jos. Ia-o ușurel."
Sticla sclipește deasupra. Ondulări au apărut în apă când paharul a atins suprafața.
"Aici. Vrei să testezi această apă, Regent?
„Hai să”.
„Ce fântână frumoasă. Uită-te la el. Câți ani crezi că are?”
"Dumnezeu ştie. Când am aterizat ieri în celălalt oraș, Smith a spus că nu exista viață pe Marte de zece mii de ani.”
"Imagina."
„Ce mai face, Regent? Apă".
„Pur ca argintul. Bea ceva.”
Sunetul apei în lumina fierbinte a soarelui.
Acum plutesc în aer ca un grăunte de nisip într-un vânt moale.
— Ce se întâmplă, Jones?
"Nu știu. Teribil durere de cap. Brusc".
— Ai băut încă apa?
"Nu. Nu asta. M-am aplecat peste fântână și deodată mi s-a părut capul că se desface. Mă simt mai bine acum.”
Acum știu cine sunt.
Numele meu este Stephen Leonard Jones și am douăzeci și cinci de ani și tocmai am ajuns pe o rachetă de pe o planetă numită Pământ și stau alături de mine. prieteni buni Regent și Shaw la o fântână veche de pe planeta Marte.
Mă uit la degetele mele aurii, bronzate și puternice. Mă uit la a mea picioare lungi atât pe uniforma lui argintie cât şi pe prietenii săi.
„Ce s-a întâmplat, Jones?”
— Nimic, spun, uitându-mă la ei.
— Nimic.
Mancarea este buna. Au trecut zece mii de ani de la masă. Ea atinge limba, iar vinul și mâncarea o încălzesc. Ascult sunetul vocilor. Spun cuvinte pe care nu le înțeleg, dar cumva le înțeleg. Gust aerul.
— Ce se întâmplă, Jones?
„Ce vrei să spui?”, a spus această voce, acesta este lucrul meu nou.
„Respirația ta pare ciudată”, a spus celălalt bărbat.
„Poate că sunt răcit.”
„Vezi medicul mai târziu.”
Dau din cap și e bine să dau din cap. Este grozav să faci unele lucruri după zece mii de ani. Este grozav să respiri aerul și să simți soarele. Mă simt fericit.
„Hai, Jones! Trebuie să ne mișcăm!
„Da”, spun eu. Mă plimb și mersul este grozav.
Stau sus și pământul este departe când mă uit în jos de la nivelul ochilor și al capului. E ca și cum ai trăi pe un munte frumos și ai fi fericit acolo.
Regentul stă lângă o fântână de piatră, privind în jos. Ceilalți s-au dus la corabia de argint din care veneau.
Îmi simt degetele mâinii și un zâmbet pe gură.
„Este adânc”, spun eu.
"Da".
„Se numește Fântâna sufletelor”.
Regentul a ridicat capul și s-a uitat la mine.
„De unde știi asta?”
— El nu seamănă?
„Nu am auzit niciodată de Fântâna Sufletelor”.
„Locul în care aștepți să prinzi viață într-o zi, aștepți și aștepți”, spun eu, atingându-i mâna.
Nisipul este foc, iar nava este foc argintiu într-o zi fierbinte și este bine să simți căldura. Sunetul picioarelor mele pe nisip dur. ascult. Sunetul vântului și al soarelui arde văile. Miros o rachetă care fierbe la prânz. Stau sub trapă.
„Unde este regentul?” a spus cineva.
„L-am văzut la fântână”, i-am răspuns.
Unul dintre ei a fugit la fântână. Am început să tremur. Și prima dată când am auzit-o, parcă era și ascunsă în fântână. Vocea care strigă din adâncul meu este mică și speriată. Și o voce țipă: „Lasă-mă, dă-mi drumul”, și se simte ca și cum ceva încearcă să se elibereze, țipând și plângând.
— Regentul este în fântână!
Bărbații au fugit, toți cinci. Am fugit cu ei, dar acum sunt bolnav și tremur violent.
„Trebuie să fi căzut. Jones, ai fost aici cu el. L-ai văzut? Jones? Ei bine, vorbește, omule.”
— Ce sa întâmplat, Jones?
Cad în genunchi, tremurând violent. „Este bolnav. Hei, ajută-mă cu asta.”
"Soare".
„Nu, nu soarele”, spun eu.
O voce ascunsă adânc în mine a țipat: „Sunt eu, nu sunt el, nu-l crede, dă-mi drumul, dă-mi drumul!”
Îmi ating încheietura.
„I se oprește inima”.
închid ochii. Țipetele se opresc. Tremuratul se oprește. Mă ridic, parcă într-o fântână răcoroasă, eliberată.
„Este mort”, spune cineva.
— Jones a murit.
„Din ce?”
„Pare șoc”.
„Ce șoc?” spun și mă numesc Sessins și sunt căpitanul acestor oameni. Stau printre ei și mă uit la corpul care se răcește pe nisip. Mă apuc de cap cu ambele mâini.
"Căpitan!"
„Nimic”, spun eu, „doar o durere de cap”. Voi fi bine."
— Mai bine scăpăm de la soare, domnule.
— Da, spun, uitându-mă la Jones. „Nu ar fi trebuit să venim. Marte nu ne vrea.”
Am dus cadavrul la rachetă și o nouă voce strigă adânc în mine să fie eliberată.
Ajutor, ajutor. Adânc în corpul meu. Ajutor, ajutor, mic și speriat.
De data aceasta tremurul a început mult mai devreme.
— Căpitane, ar fi bine să te ferești de la soare, nu arăți prea bine, domnule.
„Da”, spun eu. „Ajutor”, spun eu.
— Ce, domnule?
— N-am spus nimic.
— Ați spus ajutor, domnule.
— Sunt, Matthews, nu?
Cadavrul a fost întins în umbra rachetei și o voce profund ascunsă în mine a țipat. Mâinile îmi tremură. Ochii mi se rotesc înapoi în cap. Ajutor, ajutor, oh ajutor, nu, nu, dă-mi drumul, nu, nu.
„Nu”, spun eu.
— Ce, domnule?
„Nimic important”, spun eu. „Trebuie să mă eliberez”, spun. Mi-am dus mâna la gură.
„Cum este, domnule?”
„Intrați, toți, zburați înapoi pe Pământ!”, am strigat.
Pistolul este în mână. L-am ridicat.
— Nu e nevoie, domnule.
Explozie. Umbrele aleargă. Țipetele s-au oprit. După zece mii de ani, cât de bine este să mori. Ce bine este să simți brusc răcoare și relaxare. Ce frumos este să fii ca o mână într-o mănușă care devine surprinzător de rece pe nisipul fierbinte. Dar nimeni nu poate ezita.
„Doamne, s-a sinucis!” Eu țip și deschid ochii larg, iar căpitanul stă întins lângă rachetă... Sângele îi curge din cap. Mă aplec și îl ating.
„Prostule”, spun eu. — De ce a făcut asta?
Bărbații sunt îngroziți. Ei stau deasupra celor doi morți și își întorc capetele pentru a vedea nisipurile marțiane și o fântână îndepărtată unde Regent se află în apele adânci.
Bărbații s-au întors spre mine.
După un timp, unul dintre ei spune: „Asta te face căpitan, Matthews”.
— Știu, spun încet.
— Numai șase dintre noi am plecat.
„O, Doamne, s-a întâmplat atât de repede!”
„Nu vreau să stau aici, hai să ieșim!”
„Ascultă”, spun și le ating coatele sau mâinile.
Tacem cu totii.
Noi suntem una.
Nu, nu, nu, nu, nu, nu! Vocile interioare țipă, adânc în interior.
Ne uităm unul la altul. Suntem Samuel Matthews și Raymond Moses și William Spaulding și Charles Evans și Forrest Cole și John Summers și nu spunem nimic decât să ne uităm unul la altul, la fețele noastre albe și la mâinile care ne tremură.
Împreună ne întoarcem și ne uităm la fântână.
„Acum”, spunem noi.
Nu, nu, șase voci țipă, ascunse în adâncul sufletului pentru totdeauna.
Picioarele noastre merg pe nisip și parcă o mână mare cu douăsprezece degete se mișcă de-a lungul fundului fierbinte al mării.
Ne aplecăm spre fântână, privind în jos. Din adâncurile răcoroase ne privesc șase fețe.
Rând pe rând ne aplecăm până ne pierdem echilibrul, iar unul câte unul cădem în apele reci.
Soarele apune. Stele apar pe cerul nopții. Departe, o licărire de lumină. O altă rachetă se apropie, lăsând urme roșii în spațiu.
Locuiesc într-o fântână. Trăiesc ca fumul într-o fântână. Ca aburul într-un gât de piatră. Deasupra capului văd stele reci noaptea și dimineața și văd soarele. Și uneori cânt cântece vechi despre această lume când era tânără. Cum să-ți spun ce sunt când nici eu nu știu? Nu pot, doar aștept.

Ray Bradbury

Cel care așteaptă

Locuiesc într-o fântână. Locuiesc într-o fântână, ca fumul. Nu mă mișc. Nu fac nimic, doar așteaptă. Noaptea și dimineața devreme văd stele reci, în timpul zilei văd soarele. Și tot timpul cânt cântece străvechi din vremurile când această lume era încă tânără. Cum pot spune cine sunt dacă nu mă cunosc? eu doar astept. Sunt ceață, lumina lunii, amintire. Sunt trist și foarte, foarte bătrân. Uneori cad într-o fântână sub formă de ploaie, iar din picăturile mele de pe suprafața apei se formează o pânză. Aștept în tăcere rece și tăcută și va veni ziua când nu voi mai aștepta.

E dimineață. Aud un tunet asurzitor. De departe simt mirosul de foc. Aud șlefuirea metalului. Aştept. ascult.

Lasa oamenii!

Nisipul foșnește sub picioare.

Marte! Asta este el!

Unde este bannerul?

Poftim, domnule.

Grozav, grozav.

Soarele, atârnând sus pe cerul albastru, umple fântâna cu raze aurii, iar eu plutesc în această lumină blândă, ca polenul de flori, ca muselina transparentă invizibilă.

În numele Guvernului Pământului, declar acest teritoriu colonia lui Marte, care aparține în mod egal tuturor națiunilor.

Despre ce vorbesc ei? Mă legăn încet în razele soarelui, invizibilă și negrabită, aurie și neobosit.

Ce este?

Bine!

Nu se poate!

Ei bine, hai să aruncăm o privire. Asta este adevărat!

Simt că vine căldura. Trei obiecte apar deasupra fântânii, iar răcoarea mea ajunge la ele.

Mare!

Crezi că e apă bună?

Să vedem.

Cineva să-mi aducă o sticlă de probă de laborator și o frânghie.

o voi aduce.

Ștampilarea picioarelor. Ne-am întors.

Coboară-l. Atenție.

O bucată de sticlă strălucitoare este coborâtă încet pe o sfoară de sus.

Apa gâgâie liniștită în timp ce umple sticla. Mă ridic în flux aer cald Sus.

Vei analiza apa asta, Regent?

Trebuie să o facem.

Minunat bine. Arata ca este construit. Cati ani crezi ca are?

Cine ştie. Când am aterizat acolo ieri, Smith a spus că nu a existat viață pe Marte de zece mii de ani.

Gândește-te.

Ce e în neregulă cu apa, Regent?

Pur ca argintul. Puteți încerca.

Apa gâlgâie sub soarele fierbinte.

O adiere ușoară mă ridică ca praful.

Ce sa întâmplat, Jones?

Nu stiu. Mă doare îngrozitor capul. Din senin.

Nu ai băut apă?

Nu, nu am băut. Nu e vorba de apă. M-am aplecat peste fântână și mi s-a părut că mi s-a despicat capul. Mă simt mai bine acum.

Acum știu cine sunt.

Numele meu este Stephen Leonard Jones, am douăzeci și cinci de ani, tocmai am ajuns pe o rachetă de pe planeta numită Pământ, iar acum, împreună cu prietenii mei Regent și Shaw, stau lângă o fântână veche de pe planeta Marte.

Mă uit la degetele mele aurii, puternice și bronzate. Mă uit la picioarele mele zvelte și la uniforma argintie a prietenilor mei.

Ce e cu tine, Jones? - intreaba ei.

„Nimic”, răspund, uitându-mă la ei. - Nimic.

Mâncarea este delicioasă. Ea a plecat de zece mii de ani. Ea mângâie plăcut limba, iar vinul încălzește corpul. Ascult voci.

Pronunț cuvinte pe care nu le știu, dar cumva le înțeleg. Încerc să iau o gură de aer.

Ce sa întâmplat, Jones?

Întorc capul și cobor mâinile, în care țin castronul de argint cu mâncare. simt totul.

Respirați atât de neobișnuit. Cu tuse, spune bărbatul.

Vorbesc, alegându-mi cuvintele cu grijă.

Poate m-am racit putin.

Vei merge la doctor mai târziu.

Dau din cap și îmi place. După zece mii de ani sunt multe lucruri care să-ți placă. E plăcut să respiri aerul și să simți razele soarelui mângâindu-ți corpul, să simți în tine un schelet elastic și puternic, înfășurat în mușchi strânși și caldi. E plăcut să auzi voci clar și aproape, nu ca dintr-o gaură de piatră într-o fântână. Stau ca fermecat.

Trezește-te, Jones. Trezeşte-te. Trebuie să mergem.

Acum, - Sunt hipnotizat de felul în care cuvântul apare ca o picătură pe limbă și încet, grațios cade în aer.

Mă plimb și îmi place să merg. Privind în jos, văd pământul destul de departe de ochi și cap. E ca și cum aș locui pe o stâncă înaltă și mă simt bine acolo.

Regentul stă lângă o fântână de piatră și se uită în jos. Ceilalţi, stând de vorbă, se îndreptară spre corabia argintie din care ieşiseră.

Îmi simt degetele mâinii și un zâmbet pe buze.

Adânc, spun eu.

Este adevărat.

Acesta este Fântâna Sufletelor.

Regentul ridică capul și se uită la mine.

De unde ştiţi?

Nu-l vezi?

Nu am auzit niciodată de Fântâna Sufletelor.

Acesta este locul în care locuiesc cei care așteaptă, care au avut cândva un trup”, spun eu atingându-i mâna.

Nisipul este ca focul, iar corabia este ca o flacără de argint sub un cer sufocant, dar îmi place căldura. Foșnetul pașilor mei pe nisipul tare. ascult. Vântul șuierător și soarele însuflețit. Miros racheta. Stau lângă trapă.

Unde este Regent? - întreabă cineva.

„L-am văzut lângă fântână”, răspund.

Unul dintre ei aleargă la fântână. incep sa tremur. Un tremur mic, febril, adânc ascuns, dar în același timp foarte puternic. E ca și cum ai fi în fundul unei fântâni. O voce în adâncul meu, slabă și înspăimântată, țipă: „Lasă-mă să ies, dă-mi drumul!” - și se simte ca și cum cineva încearcă să evadeze, zdârâitul ușilor din labirint, alergând în panică pe coridoare și pasaje întunecate, ecouri și țipete.

Regent în fântână!

Oamenii aleargă, toți cinci. Alerg cu toată lumea, dar acum mă simt rău, tremur peste tot.

Poate că a căzut. Joyce, ai fost lângă el. L-ai văzut, Jones? În sfârșit, vorbește, prietene!

Ce e cu tine, Joyce?

Cad în genunchi, tremurul devine insuportabil.

E bolnav. Cineva să mă ajute cu asta.

Nu, nu soarele, mormăi eu.

M-au pus jos. Trupul îmi zvâcnește, o voce ascunsă undeva în adâncul meu țipă: „Ea este Joyce, acesta sunt eu și în fața ta e el, nu-l crede, dă-mi drumul, dă-mi drumul!” Mă uit la figurile aplecate peste mine, iar pleoapele îmi tremură.

Cineva îmi atinge încheietura mâinii.

Pulsul se accelerează.

închid ochii. Țipetele interne încetează. nu mai tremur.

M-am eliberat și m-am ridicat, ca într-o fântână rece.

A murit, spune cineva.

Din ce?

Pare șoc.

Ce fel de șoc? - Întreb, iar acum mă numesc Sessions, e hotărâre în voce. Eu sunt comandantul acestor oameni. Stau printre ei și mă uit la trupul care se răcește pe nisip. Mă apuc de cap cu mâinile.

Căpitane, ce e în neregulă cu tine?

Gol, spun eu cu un geamăt. - Mă doare capul dintr-un motiv oarecare. Va trece acum. Acum. Acum... - șoptesc. - Totul este bine acum.

Mai bine scăpăm de la soare, domnule.

Da, spun, uitându-mă la Joyce.

Nu ar fi trebuit să venim deloc. Marte nu ne vrea.

Luăm trupul cu noi la rachetă, iar în adâncuri o altă voce mă cheamă să-l eliberez.

„Ajutor, ajutor!” - țipă el undeva adânc în corpul meu. „Ajutor, ajutor!” – răspunde o voce în abisul roșu.

De data aceasta tremuratul începe mult mai repede. Autocontrolul dispare...

Căpitane, ar trebui să te ascunzi de soare. Arați rău, domnule.

Adevărat, spun eu. „Ajutor”, spun eu.

Ce este, domnule?

Nu am spus nimic.

Ai spus "ajutor", domnule.

într-adevăr.

Trupul este așezat în umbra rachetei, iar vocea încă țipă adânc în catacombele de oase, spălate de un pârâu roșu aprins. Mâinile îmi tremură. Buzele sunt uscate și crăpate. Nările sunt larg evazate. Ochii sunt bombați. „Ajutor, ajutor, oh ajutor, nu e nevoie, nu e nevoie, dă-mi drumul, nu e nevoie, nu e nevoie!”

Nu e nevoie, spun eu.

Ce nu este necesar, domnule?

Nu fi atent, spun eu. - Trebuie să plecăm de aici.

Îmi acopăr gura cu mâinile.

Despre ce vorbești, domnule? strigă Matthews.

Intră imediat în rachete și întoarce-te pe Pământ! - strig eu.

Am o armă în mână. O aduc la templu.

Nu, domnule!

Clicul unei lovituri. Umbrele pâlpâie. Țipetele s-au domolit. Fluier de la căderea în spațiu.

După zece mii de ani, cât de plăcut este să mori! Ce frumos este să simți un frig neașteptat și liniște. Cât de plăcut este să te simți ca și cum ai mâna într-o mănușă, care se răcește surprinzător în timp ce stai întins pe nisipul fierbinte. O, pacea și bucuria amurgului morții! Dar nu există timp de pierdut.

Încă un clic.

Dumnezeule, s-a sinucis! - strig eu.

Deschid ochii și îl văd pe căpitan. Zace sprijinit de rachetă, cu craniul zdrobit, cu ochii larg deschiși, cu limba ieșită printre dinții albi. Sângele curge din cap. Mă aplec să-l ating.